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“A la naturaleza se la explica, al hombre se le comprende”  escribía Dilthey queriendo 

significar con ello que el ser humano no es solo racionalidad, linealidad; quien lo vea así 

se equivoca. Es una estructura compleja en la que, como nos recuerda Nietzsche, se 

conjugan entremezclados elementos apolíneos y dionisíacos. Y las sociedades mucho 

más. Las familias, los clanes son el tejido sobre el que estas se construyen; son grupos 

sanguíneos pero también y sobre todo, colectivos dotados de lazos de una alta 

intensidad emocional. 

Lo irracional, las emociones y su proyección en el tiempo deben ser por tanto tenidas en 

consideración en cualquier hecho social, constituyéndose en un necesario objeto de 

estudio; de hecho, es bien conocida su relación con la violencia (derivada del latín vis, 

fuerza y a su vez del griego bios, vida).  

La plasticidad del teatro permite su escenificación, más aun la representación de 

dinámicas, de emociones encadenadas, de interacciones y conflictos que de ese modo 

se racionalizan al tiempo que se hacen comprensibles. Peor y recordando a Jenkins, “el 

terrorismo es teatro.”  No es casualidad que Deimos y Fobos, personificaciones del 

terror y el pánico, fueran hijos de Ares, dios de la guerra, pero también de Afrodita, diosa 

de la belleza. 

Como sostiene Manuela Fox, “las diferentes búsquedas estéticas de los autores para 

encontrar la manera de poner en escena el trauma colectivo de la violencia terrorista, 

ha dado lugar a una variedad de resultados, cuyo análisis es extremadamente 

interesante.” 

Y es que, sí la guerra es un acto de comunicación, una dialéctica, con un suplemento de 

violencia, el terrorismo es, parafraseando a Mao una actividad política escenificada 

(palabra muy del gremio) mediante un cierto derramamiento de sangre. El terrorismo 

es ficción de guerra en la medida en que es ficción de poder. 
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Se trata de un combate expresivo, simbólico, una violencia con la que se pretende 

reclamar la legitimidad de una causa, erigirse en representante de la sociedad, poseedor 

de la verdad y vengador de sus agravios. Este teatro se representa no para los actores 

(las víctimas son actores involuntarios, cuando no parte del mobiliario, que quedan 

cosificadas en escena; es preciso sacarlas de la obra y humanizarlas cuanto antes) sino 

para un público al que se busca con ahínco. Con el terrorismo la política se hace violencia 

y la violencia pedagogía, una pedagogía con la que enseñar al pueblo desde el estrado. 

Está cortado a la medida de los medios de comunicación; sus actuaciones tienen las 

dimensiones en profundidad y anchura del objetivo de una cámara o de un escenario. 

Sus actos son una mera puesta en escena en la que se juega con los sentimientos 

buscando irracionales carambolas. 

La obra que nos ocupa, producto de un dramaturgo bilbaíno (1965) que precisa 

explicarse y mantener la intimidad a un tiempo, por eso desde la incorporación de 

elementos autobiográficos, narra la historia clánica de la familia Arsuaga a lo largo de 

los últimos 150 años, a partir del asesinato en Algorta en el llamado “atajo del perro 

muerto” de su compañero de colegio (real o ficticio) Ignacio, miembro de esa familia, 

hecho del que, sin conocer la identidad de la víctima, tiene conocimiento inmediato y 

ante el que este se conduce con culpable indiferencia. 

El tema del terrorismo no es extraño en nuestro país donde desde 1950 una treintena 

de obras lo tratan desde diferentes puntos de vista centrados sobre la experiencia 

nacional (el 11-M, pero sobre todo ETA) e internacional (el11-S). De hecho, no es la 

primera vez que Ortiz de Gondra aborda estos asuntos. En “Del otro lado” (2001) el eje 

es ya la rebelión contra el silencio y el miedo impuestos en el País Vasco. Dos hermanos 

reaccionan de manera diferente frente a la muerte en atentado terrorista de su madre 

y de otro de sus hermanos. Uno opta por el exilio, mientras otro se queda. Trece años 

después la situación sigue igual y uno de ellos muere.  

En “Los Gondras” el marco se amplía, se hace discursivo y se  enlazan sucesos de 1874 

(un comienzo ausente de la obra pero el origen de todo), 1898, 1940, 1985 y 2015, en 

una suerte de bucle, de idas y retornos en la que la desgracia en un periodo viene a 

constituirse en parte del acervo familiar una vez releída en clave de futuro en otro. El 
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mundo de los sentimientos es siempre laberíntico, con múltiples vericuetos. Odio y 

culpa frente a perdón y olvido, las contradicciones de toda una sociedad.  

La identidad es poliédrica y no puede racionalizarse porque no pertenece sólo a lo 

racional; cuando se hace así se le hurta una parte. La simple pregunta ¿quién soy? No 

tiene una sola respuesta y además esta cambia con el tiempo. 

La cohesión es el objeto real de la pugna y la falta de claridad ayuda a ello. Es obligado 

saber siempre hacia donde resulta apropiado mirar. Ese es el debate real y el resultado 

debe quedar establecido. Pasado y presente, mirados con las claves adecuadas, vienen 

a ser lo mismo. Lo importante, al decir de Gilbert Becaud, son los Arsuaga (o los Gondra, 

en una dualidad solo separable con los conocimientos del autor). 

El clan es la ecúmene, el conjunto del mundo conocido por una cultura, separado por la 

anecumene el mundo desconocido o mejor aún habitado temporalmente que es el 

resto. Las fechas enlazan hitos trágicos generales que se concretan en actos que golpean 

con singular dureza a la familia al tiempo que presentan la fractura de la sociedad y 

como ésta se vive, su reflejo, en el clan: la última guerra carlista, el Desastre del 98, el 

fin de la Guerra Civil, los años de plomo del terrorismo etarra y el momento actual. 

 

La melancolía – en griego literalmente, “bilis negra” – una suerte de tristeza por una 

pena indeterminada, que envuelve todo y que no puede resolverse ni corregirse, 

impregna un discurso regresivo que marcha del presente al pasado para retornar 

súbitamente al presente, siendo el autor de la obra venido en actor el que 

personalmente da principio y fin a la misma. La muerte de un hermano joven señala 

cada uno de estos hitos extremos.  

El resultado que la obra plantea es un bucle melancólico, como lo denomina Juaristi en 

su obra del mismo título, en la medida en que es incapaz de cerrarse y, perdida en el 

narcisismo, resolver su propia dinámica. Así, desencadenan un proceso que no 

solventan, porque la resolución es racional mientras el planteamiento emocional. Esa 

resolución en falso del problema se reitera una y otra vez en una familia que no busca 

vencedores ni vencidos sino trascender a las luchas sociales y perpetuarse, cosa que al 

final, castigo de los dioses, no consigue. 
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Cada hito es un dejavú, como sucede al contar las historias desde su final; pero también 

es una sucesión de agonías, de luchas entre el deseo de pertenecer y renovar la 

pertenencia por un lado, y el de escapar y alcanzar la libertad por otro; al mismo tiempo, 

explicita tanto las fracturas de la sociedad como las del clan con esta. Los lugares 

simbólicos ayudan a la interpenetración: un frontón (su enlace con la sociedad), el 

caserío (el espacio clánico), el armario de Cuba (el poder familiar), el broche. El juego 

que desarrollan la mayoría de los actores, representando un personaje distinto en cada 

época, ayuda a trenzar el discurso, a imbricarlo, a darle coherencia y potencia, a hacer 

que abandone el ámbito de las personas, a veces títeres del tiempo y las circunstancias. 

En cada espacio temporal, tras una apología musical que es todo un homenaje a la vida 

y, con y pese a todo, una expresión de la solidez y cohesión del grupo, como epílogo de 

cada uno de los hitos queda en el aire un melancólico discurso similar al de Azaña: “paz, 

piedad, perdón” que condensa la lucidez emotiva y desolada del líder republicano y que 

no alcanza a tener respuesta sino que se reitera en cada nueva situación para subrayarse 

al final de la obra. Pero los muertos no volverán hasta la Comunión de los Santos y la 

disculpa no se explicita.  

El término catarsis (katharsis, en griego), significa purga y se encontraba 

inicialmente referido a la medicina; en el mundo del teatro alude a la 

purificación experimentada por el espectador al identificarse con los 

personajes  y sentir las mismas emociones que en escena.  No pocos de los 

vascos que me acompañaban en la representación e incluso los autores de las 

recensiones consultadas, veían en la saga a sus propias familias. Tampoco viene mal 

recordarlo puesto que se sienten ecos similares a otros conflictos: en  la antigua 

Yugoslavia, los francotiradores buscaban preferentemente matar a los hijos como forma 

de desarticular las familias; sólo sus prietas filas les permitirán subsistir, eso sí, al precio 

muchas veces de su libertad, de su indiferencia y/o de su inanidad. 

El grupo se construye sobre acuerdos explícitos o implícitos en muchas ocasiones 

transparentes y que marcan el significado de las cosas. Su cuestionamiento o 

reformulación puede suponer su disolución. 
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Esta vital historia clánica, de familia en su sentido más amplio constituye, la base para 

las historias social y política que se construyen sobre ella; por tanto, resulta 

imprescindible su comprensión pues sin ella no puede entenderse el fenómeno en su 

conjunto. Y algo que no se comprende, difícilmente se va a poder resolver.  

Esta obra ayuda a comprender. Ese es precisamente su valor estratégico y la razón de la 

crítica que se le realiza. Y es que el análisis del fenómeno que nos ocupa en no pocas 

ocasiones queda cojo pues falta la aproximación micro en la que se gesta, así como todas 

sus implicaciones en el entramado social. Enlazar los sentimientos de grupos menores 

con las dinámicas sociales es crítico para la correcta comprensión de un problema tan 

trascendente. 

Sólo una puesta en escena extraordinaria (el director es Josep María Mestres, la 

escenografía está a cargo de Clara Notari mientras Gabriela Salaverri se ocupa del 

vestuario) y un fabuloso elenco de actores (José, Tomé, María Hervás y Sonsoles 

Benedicto extraordinarios dentro de lo extraordinario) han hecho posible un trabajo tan 

penetrante y clarificador. 

 

 

 


